
  L’ergastolano 
Receptionist: Signore Antonio questo è il decimo anno consecu-
tivo che viene sempre nella stessa data: il  24 Ottobre.
Antonio: Complimenti , sei stata brava ad accorgertene .
Receptionist: Tutto bene la camera?
Antonio: si tutto bene. Oramai l' ho provate tutte . L' hotel  Tirreno 
di Procida è la mia seconda casa. Ma non vedo Mario quel tuo 
collega simpatico che curava questo magni!co limoneto.
Receptionist: Non ne parliamo: ha un male ai polmoni, di di"cile 
guaribilità e sta tutti i giorni a fare terapie e accertamenti vari.
Antonio: Mi dispiace.
Receptionist: Posso essere indiscreto
Antonio: Si, dimmi?
Receptionist : Perché viene solo e soltanto questo giorno 
speci!co?
Antonio: E' una lunga storia e non vorrei annoiarti
Receptionist :Mi piacciono le lunghe storie e se ha voglia e 
tempo la vorrei ascoltare.

©copyright - Tirreno Residence

Antonio: Si racconta che nel carcere di Procida c'era un  uomo condannato all' ergastolo per aver assassinato una persona. In tutta la vita carceraria 
questa persona oltre a comportarsi con dignità, non faceva che ribadire la sua innocenza. I secondini però, logicamente non lo credevano anzi dicevano 
che tutti gli ergastolani ripetevano quel ritornello. Il Suo nome era Pasquale
Receptionist: Lo era veramente?
Antonio: Aspetta il seguito. Un bel giorno un tale che era un mio prozio, a poche ore dal  trapasso confessò di essere il vero assassino del ragionieri 
Cancelli , e proseguì dicendo che a Procida c'era un innocente che stava scontando la pena al suo posto. Appunto era quel povero Pasquale.
Receptionist: Che maledetto. Almeno in vecchiaia Pasquale riuscì a vedersene bene della vita?
Antonio: Per niente era già morto quando si seppe la cosa. Morì esattamente il 24 Ottobre di qualche decennio fà. Ecco perchè il 24 Ottobre. L' unica sua 
erede era una !glia che credendolo colpevole , non volle mai più vederlo e per l' astio verso il padre ebbe una vita tumultuosa e cadde in miseria.
Receptionist: La conobbe.
Antonio: Si e per non farla dormir in strada, perché non poteva permettersi un a"tto, a spese mie gli !ttai per diversi mesi un monolocale nel tuo hotel.
Receptionist: Per caso era la signora Fermani.
Antonio: Esattamente.
Receptionist: Ero convinto che era una Sua amante. Ma poi non si vedette più
Antonio: Si infatti quando ha saputo che il padre era innocente ed inutilmente per tutta la vita l' aveva odiato, decise di morire lanciandosi dallo 
strapiombo della Terra Murata sotto al medesimo carcere del padre.



Receptionist: Ero convinto che era una Sua amante. Ma 
poi non si vedette più
Antonio: Si infatti quando ha saputo che il padre era 
innocente ed inutilmente per tutta la vita l' aveva odiato, 
decise di morire lanciandosi dallo strapiombo della Terra 
Murata sotto al medesimo carcere del padre.
Receptionist: Ero convinta che fosse un'altra persona che 
si era tolta la vita, quando a Procida si seppe la notizia, e 
non lei. Mi dispiace anche perchè una era una persona 
dolce e simpatica, ma con gli occhi sempre tristi e persi 
nel vuoto.
Antonio: Ho il dovere morale di almeno portare un !ore 
sia al padre che alla !glia dopo quello che ha fatto il mio 
prozio. Alcuni pescatori mi raccontavano che esattamen-
te sotto lo strapiombo dove la Fermani si tolse la vita, c'è 
la grotta del bue marino .
Receptionist: Si e quindi?
Antonio: Quando piove i pescatori si riparano nella 
grotta e  in alcuni periodi dell' anno, si sente un brusio di 
mare e vento particolare che assomiglia ad una voce in 
pianto che dice : papà perdonami.
Receptionist: Immagino che la tomba del padre  sia 
dimenticata da tutti e trascurata.
Antonio: Per niente . Anzi la sua è la più ricca di !ori e 
ornamenti di tutti il cimitero di Procida. Si dice infatti che 
per il suo martirio, faccia delle grazie a chiunque glielo 
chieda.
Receptionist: Certo povero uomo. Dopo il bagno alla 
spiaggia del Pozzo vecchio, mi farebbe vedere la tomba?
Antonio: Perché no.

II due si diedero appuntamento al cimitero e 
Antonio indico il luogo esatto della bara. Come 
detto era stracolma di !ori sembrava quasi un 
!oraio ambulante. Il ragazzo fece delle 
preghiere e rimasi quasi frastornato dalla foto 
che c'era sulla tomba.

Antonio: Tutto bene?
Receptionist: Ha ragione , quella tomba è 
particolare . Ho provato un emozione forte, 
ma particolare. Ho sentito il bisogno di dire i 
miei problemi, le mie ansie e preoccupazioni, 
non lo faccio neanche con la mia ragazza. 
Andiamo via non riesco più a stare qui.
Antonio: Capisco , allunghiamoci alla 
spiaggia di Ciraccio dove hai l' altro residen-
ce. Mi dimentico il nome.
Receptionist: Azzurromare Residence
Antonio: voglio vedere dalla Tua magni!ca 
terrazza quel magico tramonto.
Receptionist: Si va bene.

Antonio: Che meraviglia qui. L' odore del mare ti entra nel cervello e 
non va via. Che magni!ca cosa è la vita:

Receptionist: Si se ci permettono di viverla. Chi sta bene , non può 
consumarla perché gli privano la libertà , e chi è libero , non potrà 
consumarla perché gliela tolgono con qualche malattia di turno.

Antonio: Hai ragione. Torniamo che ormai è notte.

Receptionist: Scusami mi suona cellulare, qui a Ciraccio è tra le poche 
zone dell' isola che prende bene.

Dall' altra parte del telefono c'era il dottore di Mario che tra l' incredulità e 
la gioia ammetteva che un miracolo aveva ripulito i polmoni del ragazzo. 
Subito il receptionist . piangendo di gioia lo comunicò ad Antonio che 
disse una sola parola: Pasquale ha voluto bene anche a te...ha salvato 
Mario


