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Tina: Signora come stà?
Russo: Bene e tu ? non mi hai fatto 
neanche una telefonata dall’ ultima 
volta che sei partita.
Tina: Diciamo che ho perso il tuo 
numero di telefono, ma sai bene 
che è una bugia per mettere una 
toppa.
Russo: Non ti preoccupare, ti voglio 
sempre bene.
Tina: Volevo chiederle, ha, per caso, 
visto mia madre?
Russo: Credo di averla vista l’ altro 
ieri  e mi domandavo come mai 
fosse da sola e non con te.
Tina: Davvero che l’ ha vista, è sicura 
che era lei?
Russo: Conosco bene tua madre e 
poi abbiamo scambiato anche 
qualche parola.
Tina: Non sa dove posso trovarla, 
non la vedo da una settimana e non 
risponde al cellulare.
Russo: Prova a chiederlo al farmaci-
sta in piazza mi sembra che andava 
più volte da lui nei giorni scorsi.

Tina : Ti ricordi di me?
Receptionist: Si, venivate insieme a Sua madre ad 
Aprile se non ricordo male.
Tina : Bravo, mia madre adorava Procida, adorava  il 
“Tirreno” hotel .
Receptionist: Questa volta non è venuta?
Tina : No , ma questo è esattamente  il motivo per 
cui mi trovi qui. Non trovo mia madre, da circa una 
settimana. Non è molto anziana , ha 61 anni, ma 
comunque sono preoccupata. Dato che era legata a 
Procida e al tuo albergo ho pensato che poteva 
essere qui.
Receptionist: Mi dispiace ma non la vedo proprio 
da quando sei venuta l’ ultima volta.
Tina : Sto pensando di rivolgermi anche alla 
trasmissione “Chi l’ ha visto”.
Receptionist: Perché non fà un giro approfondito 
per Procida, può darsi che riuscirà ad avere qualche 
notizia.
Tina : E’ quello che voglio fare. Nelle varie volte che siamo venute nell’ isola, mamma ha fatto non poche amicizie con persone del posto. I 
procidani, come ben si dice, sono amanti del turista che qui chiamano” forestieri” e meno amano i loro concittadini.
Receptionist: E’ vero, è un isola piccola e molto abitata, è inevitabile che possono nascere  dei dissensi. La vicina Ischia per esempio ha il 
record nazionale di numero di cause per persona .
Tina : Un piccolo svantaggio, tra mille vantaggi: assenza di delinquenza, tanta ricchezza procapite, tanta umanità tra le persone, assenza di 
mondanità che poteva anche attirare i boss camorristici napoletani che invece non hanno mai messo piede su questo scoglio.
Receptionist: Si,  fortunatamente è così.
Tina : o.k. seguirò il tuo consiglio, andrò dritta al porto della Marina grande dalle persone che mamma conosceva.



Il farmacista stava fuori al suo locale in una 
delle piazze più carine dell’ isola.

Tina: Dottore , si ricorda di me sono Tina la 
ragazza livornese che ogni tanto torna a 
Procida e acquista sempre i suoi preparati 
procidani , sempre genuini e salutari.

Farmacista: Si ti ricordo, e grazie per i 
complimenti per i miei prodotti. Ormai 
stanno avendo un certo successo. L’ altra 
volta un turista svedese che era stato qui lo 
scorso Ottobre, mi ha chiesto di spedirli 
direttamente a Stoccolma.

Tina: Mamma adorava quei farmaci naturali, 
ma per caso l’ ha vista?

Farmacista: si , ma perché non è con te?

Tina: No, la stò cercando .

Farmacista: Vedo che ogni volta si avvia nel 
casal Vascello, e questo lo faceva anche 
quando nelle volte che veniva a Procida con 
te, ma in quella casa ci andava sempre da 
sola.

Il casal vascello fu tra le prime concentrazioni di abitazioni quando l’ isola iniziava a urbanizzarsi non concentrandosi più solo sul nucleo medieva-
le della Terra Murata. Aveva un forma architettonica suggestiva, non solo perché le case avevano la tipicità procidana degli archi, delle scale a 
gira!a, …, ma anche perché si accedeva da una minuscola entrata e sia arrivava ad un cortile centrale arioso e luminoso  dove a 360 gradi si 
verticalizzavano le abitazioni. Quando c’erano gli attacchi saraceni, questi entravano in questo cortile, ed erano facile bersaglio di oggetti, acqua 
e olio bollente che su di loro cadevano per scacciarli dai quei luoghi.. Successivamente Il vascello ( chiamato così perché assomiglia come forma 
allo scafo di una nave), ebbe un apertura molto più grande in modo che chi ci abitava era maggiormente favorito nel trasportare merce ed oggetti 
grandi alle proprie abitazioni. Questa apertura grande ad una certa ora di sera veniva sbarrata con un grande portone.
Tina entrò nel Vascello  ma non sapeva in quale casa la madre poteva essere. Provò a far squillare il cellulare della madre , questo suonando  riuscì 
a risalire al portone dove trapelava il suono. Bussò alla porta e fu la madre stessa ad aprire.



Tina: Mamma che fai qui? Ti sto cercando da una settimana, vuoi farti viva , che modo di agire è questo.
Madre: A questo punto non posso più nascondere il mio segreto e forse meglio così che questo momento sia venuto. Seguimi .
La madre portò  Tina davanti ad un letto dove c’era un uomo apparentemente malato e con gli occhi chiusi.
Tina: Chi è ?
Madre: E’ l’ uomo che ho amato tutta la mia vita. E’ stato un marittimo di grandi navi. Petroliere per la precisione. Non te l’ ho voluto mai far 
conoscere perché tu adoravi tuo padre e quando morì non volevi prendere neanche in considerazione la presenza di un  suo sostituto a casa 
nostra. Per questo ho tenuto sempre segreta la mia relazione.
Tina: Mi dispiace, ma è vero, non l’ avrei mai accettato, anzi probabilmente odiato. Lo conoscevo e lo frequentavi anche quando papà era 
vivo?
Madre: Si, ma poche erano le volte che ci vedevamo, io stavo sempre a casa a Napoli, lui spesso stava in navigazione. Non sai quanti grazie 
devi dire a quest’ uomo. Mi aiutava moralmente ed economicamente. Il Tuo caro papà era un buon uomo, ma negli a!ari valeva poco e alla 
sua morte ci ha lascito un mare di debiti e se non c’era lui chissà che "ne avremmo fatto.
Tina: Ma tu non mi hai mai fatto mancare niente, mai permesso anche di andare anche all’ Università
Madre: Si, sempre grazie a lui. Hai presente  la libreria che apristi vicino Piazza Borsa?
Tina: Si
Madre: Ti ricordi che dicevi sempre che aveva un andamento strano. Poca a#uenza, ma ogni 4 giorni circa passava un tizio che faceva un 
megaacquisto di un paio di migliaia di euro?
Tina: Si me lo ricordo.
Madre: Era questo poverino che per farmi una cosa gradita, faceva in modo che il tuo negozio andasse meglio, perché tramite me sapeva 
bene che non aveva un ottimo andamento. Per non darmi sempre l’ umiliazione di chiedergli soldi,  usava questo particolare modo per 
aiutarci. Poi prendeva quella massa di libri e li regalava a dei librai ambulanti poche centinai di metri più avanti la strada.
Tina: Che gran cuore che aveva.
Madre: E non solo questo. Chi "nanziò il tuo intervento al cuore secondo te, se non avevo neanche i soldi per curarmi una carie dal dentista. 
Ripeto non volevo fartelo conoscere, per te sarebbe stata un o!esa che non mi avresti mai perdonato. Persi mio  marito , non volevo perdere 
anche mia "glia. Tuo padre era troppo importante per te, era impossibile portarlo a casa.
Tina: Per questo in vacanza volevi venire sempre a Procida?
Madre: Tu andavi al mare e io venivo qui da lui, con la scusa che non mi piaceva fare il bagno.
Tina: Si me lo hai sempre detto, ma non ti ho mai creduto . Ma ora non stà bene?
Madre: E’ in "n di vita , e almeno questa settimana, forse l’ ultima della sua vita, volevo stare con lui, senza se, e senza ma, senza dire sempre 
bugie, giusti"cazione varie a te e a gli altri. Ho fatto questo per tutta la vita preocuppandomi sempre degli altri e mai pensando di amare 
liberamente il mio uomo . Pure io volevo  fare viaggi, andare in ristoranti, trascorrere weekend  con lui, non mi è mai stato possibile,  ora che 
sai il segreto, non si potrà più fare…….
La madre iniziò a commuoversi e quasi nello stesso istante l’ uomo fece l’ ultimo sospiro. Le due si strinsero in un lungo abbraccio e iniziaro-
no a piangere . Tina ogni tanto abbozzava un inutile : scusami non volevo farti so!rire. La madre neanche la sentiva concentrata come era 
solo sul suo grande dolore.

Fine


